...那栋房子在他心里成为奇特的原点,幸存者和加害者在这个特殊的空间里交织出历史的坐标系。他追溯与这栋房子有关的受害者和加害者的命运——他妻子的母族怎样逃亡、幸存,带着创伤的记忆存活下去;不能幸免于难的本地犹太人和抵抗组织的游击队员怎样被恶的暴力摧毁;什么样的人、出于怎样的目的,依附于恐怖邪恶的政权,普通人怎么会成为匪帮的首领……并不是历史的尘埃如泰山压垮个体,正相反,一切个体的际遇都是无法承受的历史的一部分...
世界文坛#视点 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0425/c404090-40468103.html 发布日期: 2025年4月25日9时13分22秒 寻回敦煌...后,清华大学就发来函复:“敝校对于此举,甚表同意。”不过,因购书经费所剩无几,清华表示只能出1000元,希望以此购得一份影片,而底片则归平馆所有。 经费有了着落,王重民随即开始拍摄。他聘请了一位失业的犹太人当摄影师,此人上午来馆摄影,下午在家洗晒照片,如此每周就可以拍出一百余张照片。王重民本人则每天大致花半个小时,亲自指挥和监督拍摄,以冀减少错误。这样过了一个月,已经拍摄到“数十种国人所未见之秘籍”。 ...
新作品#纪实 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0415/c404019-40459888.html 发布日期: 2025年4月18日9时25分52秒 王家新:我从策兰自己的语言中来翻译策兰...误和译法,比如策兰的一首名诗“koln,am hof”,美国的策兰研究专家和译者费尔斯蒂纳(John Felstiner)译为“科隆,火车站” ,但它应译为“科隆,王宫街”,王宫街一带中世纪以来一直为犹太人的居住地和受难地,虽然它也靠近火车站。再比如英国诗人翻译家米歇尔·汉伯格(Michael Hamburger)翻译的《保罗·策兰诗选》,是第一个在世界上产生影响的英译本。它的意义在于较早、较全面地介绍...
访谈#访谈 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0415/c405057-40460338.html 发布日期: 2025年4月17日8时11分31秒 寻回敦煌——抗战期间中国学人拍摄海外敦煌遗珍往事...后,清华大学就发来函复:“敝校对于此举,甚表同意。”不过,因购书经费所剩无几,清华表示只能出1000元,希望以此购得一份影片,而底片则归平馆所有。 经费有了着落,王重民随即开始拍摄。他聘请了一位失业的犹太人当摄影师,此人上午来馆摄影,下午在家洗晒照片,如此每周就可以拍出一百余张照片。王重民本人则每天大致花半个小时,亲自指挥和监督拍摄,以冀减少错误。这样过了一个月,已经拍摄到“数十种国人所未见之秘籍”。 ...
文史#文坛轶事 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0415/c404063-40460225.html 发布日期: 2025年4月15日9时50分24秒 作家在线“团建”,共读东北文学...与实践(《马大帅》)。” 在“东北文学体现了哪些特有的东北地域文化”问题下,《林海雪原》《闯关东》《呼兰河传》成为重点讨论的作品。知乎答主“晴耕雨读的浣熊君”推荐并解读了作家阿成写的《和上帝一起流浪:犹太人哈尔滨避难记》一书。 他提供了一个特别的视角,哈尔滨的外来移民不像上海租界里的富商阔户,“在作家的笔下,他们可以是大雨天萎在客栈睡大觉的犹太货郎,也可以是卖苦力扛大货的搬运工,更可以是商店职员、渔夫、...
新闻#各地文讯 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0403/c403994-40452801.html 发布日期: 2025年4月3日8时24分36秒 困在时间中的人...民族集体性的创伤记忆所造成的视野遮蔽。例如,小说中明确提到理查德第一次经过时在想“热舒夫”。热舒夫是一个波兰小城,每户人家的地下室都有一处入口,上边打仗的时候,小城的居民就会躲到地下,“在法西斯时期,犹太人曾躲在那里避难,直到纳粹想出了往地下灌烟的主意”。而理查德的父亲曾作为士兵被派去了挪威和苏联的前线,“可能也是制造这战乱的一分子”。而理查德作为战争幸存者和制造战乱一方的后代,陷入了历史停滞的心理状态...
世界文坛#文学评论 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0330/c404092-40449818.html 发布日期: 2025年3月30日9时17分5秒 一百零三岁法国哲学家埃德加·莫兰出版新著《历史有教训吗?》...日的莫兰坐在马拉喀什的自家院子里,沐浴着暖阳,用清晰的声音回忆起在巴黎的童年。母亲在他十岁时就去世了,“太可怕了,太痛苦了。”父亲既想保护他,又给了他很多自由。“我很独立,自己成长。”父母虽然是希腊裔犹太人,但“他们是不可知论者,我从未信仰过宗教”。 他大量读书,对电影充满热情。1936年西班牙内战爆发时,他才15岁,便投身于反法西斯斗争,从而找到了自己的人生道路:做一个“为人类服务的使命者”。20岁时...
世界文坛#视点 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0327/c404090-40447887.html 发布日期: 2025年3月27日9时19分11秒 《上海记》:以诗性之笔,叙写沪上风华...,源于田汉随笔集的“芳烈”一词中重叠着情场与战场;常德公寓是“朵云轩信笺上的月亮”,是张爱玲在大陆的最后一个落脚点,牵引起几番幽咽情缘;白马咖啡馆里留下“一个仁慈的黄昏时刻”,窗外层叠的洋葱头建筑揭示犹太人曾在此躲避二战炮火。当黄昏再度降临,百年前的仁爱与苦难依然萦绕不散。 马克斯·韦伯俯瞰人类文明的演进历程,将其归纳为理性战胜非理性,提出“对世界的祛魅”,即从神圣化到世俗化、从神秘主义到理性主义。但抒...
理论评论#文学评论 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0323/c404030-40444765.html 发布日期: 2025年3月24日9时3分9秒 它们都和建筑师有关...了巨大影响力。 以建筑师为主角的故事片《粗野派》(The Brutalist),获得本届奥斯卡最佳男主角、摄影、配乐三个奖项。我以为此片能够打动美国电影学院会员的主要原因,应该与其将移民美国梦的破碎、犹太人的艰难、二战的残酷、社会阶层隔离、美国某个时代特有气息等诸多因素整合在一起构成的怀旧史诗,与美国当下诸多热点难题(反犹主义、贫富差距、移民困境等)产生强烈共振有关。 而我对该片的感受,则由于自身“专业...
新作品#散文 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0320/c404018-40442508.html 发布日期: 2025年3月21日8时59分14秒 孙甘露谈他的文字生涯...路路口出发,走到现在不太为人知晓的下海庙。我念书时海门路上有东海电影院,可以从那里穿。也可以沿着下海庙后面的昆明路走,到舟山路。走过提篮桥监狱的外墙,就到了陈千元住的地方。往下经过霍山公园——那里曾是犹太人聚集的地方——到临潼路,再拐到榆林路回家。这条路我走了四年,每天。 您后来读的技校在外滩? 孙甘露:是的,现在想来实在太奢侈了。我1976年中学毕业,进入邮政局的技校——当时叫市中技校——在九江路邮局...
访谈#访谈 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0320/c405057-40442579.html 发布日期: 2025年3月20日8时14分0秒 《上海文学》2025年第3期|大湾:伊维萨岛上的爬行动物...古拉对那个男人说。没等男人应答,尼古拉又回自己的办公室了。博丁先生准时到了事务所,我给他端了一杯红茶。他和尼古拉聊得甚欢,因为他的案子就快要按照他的预期结案了。住在我对面楼的男人叫伊夫,他说他是俄罗斯犹太人。他没有离开,一直在和我讲他的遭遇。他说他从来没和律师打过交道,非常紧张。我并不懂法律,也不能给他什么相关的建议,但我从他的这种执著能看出,也许听他倾诉,也是对他的一种帮助。 “你们有孩子吗?”我问他...
新作品#报刊在线#《上海文学》 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0310/c418962-40435458.html 发布日期: 2025年3月11日8时35分38秒 《本雅明书信集》:本雅明的晚年朋友圈...格斯(Ludwig Klages);法国的极端右翼和左翼,右翼指天主教保守派,左翼包含巴塔耶和卡约瓦(Roger Caillois);以及提姆这位神学家。有没有可能,本雅明仍然在重复肖勒姆所谓“西班牙犹太人”的手法,处理这些思想资源呢? 最后,我还是想对本书翻译说几句话。这本书由传奇译者金晓宇先生翻译,豆瓣分数达到了9.9分,说明读者对本雅明的喜爱和对译者的信赖。实际上,本雅明极其不好翻译,多年来虽然版...
世界文坛#文学评论 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0310/c404092-40435386.html 发布日期: 2025年3月10日8时55分46秒 2024年意大利文学印象:漫长的疗愈...意大利学习,毕业后进入大学图书馆工作,并继续从事文学创作,曾经获得多个文学奖项。在主人公61岁的时候,作者与她在马尔凯大区相遇,并了解到她跌宕起伏的人生。主人公阿达拉伊达出生在意大利,但由于二战时期对犹太人的迫害而被迫在幼年时移民阿根廷,并在当地语言和文化的培养下,成为一位特立独行的诗人和陶瓷艺术家,更是上世纪阿根廷最富于斗争精神的女性之一。然而,上世纪70年代发生在这个国家的惨痛事件,又使她被迫回到了...
世界文坛#作家印象 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0306/c404091-40432140.html 发布日期: 2025年3月6日8时46分55秒 成仿吾·甘人·李初梨: 重勘“革命文学论争”的发端...“正月初一,上海有许多新的期刊出版,本子最长大者,为——文艺又复兴。文艺真正老复兴。宇宙。其大无外。至高无上。太太阳。……有革命文学家将马克思学说推翻这只用一句,云:‘什么马克斯牛克斯’。全世界敬服,犹太人大惭。”[42]这种“戏作”,虽然没有直接拿《太阳月刊》或具体的“革命文学家”调侃,但本身确实带有很强的“趣味”。进一步说,鲁迅的文章中很难直接看出他对“革命文学”的态度。 随着“革命文学论争”的爆发...
文史#文坛轶事 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0227/c404063-40427369.html 发布日期: 2025年2月27日9时57分44秒 东北城市叙事:再现与重构...历,更是由于它具有的典型性。“偏脸子”是上世纪哈尔滨一个极具代表性的城市单元,这里聚集着“闯关东”来的山东掖县人,“偏脸子”的称呼便是他们的创造,意思是“偏岗子地,偏坡儿地”,还有大批俄国人、波兰人、犹太人、土耳其人寄居于此,不同种族、不同血脉的异乡和异国文化在这里碰撞,形成了独特的地域文化,也上演了诸多鲜活生动的故事。哈尔滨是华洋杂处、文化多元的城市,对“偏脸子”街区的描画,便成为进入这座城市内核的一...
理论评论#文学评论 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0226/c404030-40426579.html 发布日期: 2025年2月27日9时25分5秒 读格罗斯曼可能是我们一辈子的事情...德国人,也可能是俄国人,也可能是犹太人,所以他没有改。 我虽然至今都不知道格罗斯曼的名字是谁改的,是他自己改的还是他父母改的,但是犹太的作家、有犹太身份的人在俄国改名字屡见不鲜,他们不想让你知道自己是犹太人。当然你要问他他不否认,但是你不问的话他不会先说。 布罗茨基也是犹太人,他有一篇散文叫《小于一》,其中写到一件事情:他上四年级时到学校图书馆阅览室去,办借书证,办借书证要填表,第四栏是“民族”。他知道...
世界文坛#视点 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0217/c404090-40419947.html 发布日期: 2025年2月17日9时24分43秒 王安忆:小说让我着迷的是有足够时间描写“蜕变”...,直到小说三分之一,才从他儿子女儿寓意幸运和美好的“卢克”“卢馨”上推断他姓卢,但他的“诨号”异常生动,婴儿时候,他被叫作“洋娃娃”;长大些,“小外国人”;然后,很奇怪的,“法兰西”;高中和大学,是“犹太人”!诨号的演变,也体现上海市民受到近代历史的影响,其中最贴切也最长久的,是阿郭对他的命名:小瑟,瑟,老瑟。其他人的诨号也有意思,阿陆头,柯柯(苦苦),埃塞俄比亚(I say),啧啧……这些诨号,不只是...
访谈#访谈 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0210/c405057-40415523.html 发布日期: 2025年2月10日8时35分15秒 《火花》2025年第1期|陈聪:让它降落...瓶嘴开着,酱汁淋到了手背上。高音子说,反正她老公不懂中文,孩子就跟她姓。天上响起轰鸣声,是敌机的例行巡察。曲奇和布丁从车里探出头,小手指天,兴奋地喊:“空袭!空袭!”正在交钱的高音子冲车里一吼:“小心犹太人把你们抓走,以后再也没得吃!”他们马上闭嘴。恍惚中,奶糖小女孩的话回响在耳边,三个孩子像是身处两个完全不同的世界。一个世界里的孩子只有水和大饼,一个世界里的孩子却能随时买到沙威玛。但事实上,约旦河西岸...
新作品#报刊在线#《火花》 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0125/c459617-40408983.html 发布日期: 2025年1月26日8时40分41秒 克拉丽丝·李斯佩克朵《G.H.受难曲》:五个蟑螂故事...,显然是两种难以让普通人产生好感的生物,或者说,两种不可能融入人类价值体系的动物。对于克拉丽丝,与老鼠与蟑螂的接触意味着“触碰不洁之物,犯了禁忌”。这种对于不洁之物的敏感,显然与克拉丽丝·李斯佩克朵的犹太人身份有关。人类排斥“不洁之物”,而“不洁之物”也拒绝驯化,因此形成了一种独特的生态,扰乱了人类与世界的秩序关系。从禁忌出发,克拉丽丝处理着人类无意或故意忽视的真实存在,意图获得出离人类中心主义的更大自...
世界文坛#文学评论 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0120/c404092-40405407.html 发布日期: 2025年1月20日10时7分52秒 《长江文艺》2025年第1期 | 阿袁:马蒂斯去哪儿了(节选)...蒂斯当成了海莲娜吧。 居丽后来明白了,她是不能问老费恩问题的,任何问题——哪怕只是问“附近哪一家肉食店的香肠最好”这一类方向性十分明确的问题,老费恩也能漫无边际地说上大半天——从海莲娜最爱去的街角那家犹太人开的肉食店,到另一条街道海莲娜最讨厌的那个希腊胖女人开的肉食店,再到海莲娜自制的加了肉蔻罗勒和胡椒的“全世界最好吃的肉丸”。也不管居丽表情如何,反正他自个儿说自个儿的,有时是连贯地说,有时中间要停顿上...
新作品#报刊在线#《长江文艺》 地址:http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0114/c418961-40401916.html 发布日期: 2025年1月17日8时17分45秒