中国作家协会主办...之后，我知道我再也无法做到全然享受我获得的一切。 我们活着时，身边总围绕着人们，死后才需要一个人打发时间吧。父亲现在应该很轻松，他活着的时候那么热闹，但他自己话那么少，他是喜欢一个人的。 最近我总在听古尔德演奏巴赫，有时坐在沙发上一听就是一个上午。在古尔德的一本传记里，我读到一句话：“一个人可以在丰富自己时代的同时，并不属于这个时代，他可以向所有的时代诉说，因为他不属于任何特定的时代。一个人可以创造自己...
专题#专题#优选中短篇#2025年 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2025/0331/c448974-40450371.html 发布日期： 2025年3月31日9时2分42秒 用典、景观化和现代性的边界——论格非小说中音乐元素的叙事功能...887）的作品，这预示着家玉的生活将发生一系列转变。鲍罗丁是军医出身的音乐家，家玉会突然对鲍罗丁的音乐敏感，意味着她的身体已经出现状况。端午也患有疑病症和强迫症，所以他偏爱古尔德版本的巴赫，因为钢琴家古尔德就是神经官能症患者。所有人物的音乐偏好都呼应他们的性格特征。在端午发现家玉出轨后，小说播放的背景音乐是勋伯格的《升华之夜》。《升华之夜》隐喻了女人之于生命的坦诚和勇敢，默许男人对爱情和婚姻的宽容，与端...
理论评论#文学评论 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2024/0408/c404030-40211568.html 发布日期： 2024年4月8日9时45分58秒 《科学外史》作者江晓原：通俗地谈科学，严肃地看科幻...生物学家爱德华·威尔逊也曾有“知识大融通”的野心，而他们都避开了天文学跟物理学，作为一位有天文学和物理学背景的学者，你认为到今天，知识融通是可能或有意义的吗？ 江晓原：首先我认为是不太可能的。威尔逊和古尔德有类似的问题，这些研究动物学、昆虫学的学者一般数理训练比较少，所以他们做知识融通是避开天文、物理的，因为天文、物理的学科背景比较硬，他们无法融通。我在《科学外史IV》里谈学科鄙视链的一篇文章里说的更直...
访谈#访谈 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2024/0401/c405057-40207817.html 发布日期： 2024年4月2日7时34分0秒 巴赫的现代性与超验解读...人的立场，对巴赫进行了反历史的观照。 20世纪毫无疑问是巴赫被全面进行现代性“重构”的时代，先有史怀哲的管风琴，继有卡萨尔斯的大提琴，再有格鲁米欧与谢林的小提琴、卡尔·里赫特的巴赫乐团。直到格伦·古尔德横空出世，他使巴赫的键盘音乐全面焕然一新，从而建立起一座座巴赫的现代性丰碑。 说回“大无”，当我们已经对无论是富尼埃、詹德隆，还是史塔克与罗斯特洛波维奇的各具理解、各有千秋的演奏甘之如饴、心领神会...
艺术#评论 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2024/0319/c404004-40198287.html 发布日期： 2024年3月19日8时3分52秒 《沉落者》...马斯•伯恩哈德 译者：马文韬 出版社：上海人民出版社 出版时间：2024.01 ISBN：9787208183605 内容简介 韦特海默的厄运在于，就在他经过莫扎特学院二楼三十三号房间的时候，格伦·古尔德恰好在那里弹奏《哥德堡变奏曲》，在弹所谓咏叹调。韦特海默后来把他的经历讲给我听，说他站在三十三号房间门前，听着格伦演奏，直到咏叹调结束。当时我就明白了，这是怎样一种惊骇。 这部独白体小说记述了三个人对...
书汇#新作快读#C 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2024/0318/c405064-40197784.html 发布日期： 2024年3月18日9时22分5秒 马丽华谈枕边书...，又一茬年轻人成长起来，重温当年建言，感觉依然有用；历经岁月淘洗，好书愈发隽永。固然翻阅不再那么频繁了，但它们只要待在书架上，就是底气所在。 斯蒂芬·茨威格的历史特写《人类的群星闪耀时》、斯蒂芬·杰·古尔德的科学人文《自达尔文以来——自然史沉思录》、列维-斯特劳斯的自传式书写《忧郁的热带》《博尔赫斯文集》之小说和诗歌。 当年列书单时就发现了，前三部的出版单位都是生活·读书·新知三联书店。我们这一代人有个...
访谈#访谈 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2024/0124/c405057-40165774.html 发布日期： 2024年1月26日7时46分51秒 萨义德逝世二十年｜音乐与文学的对位法...期风格中，萨义德所看到的，是作为知识分子的艺术家：他们无意用深奥的音乐技术在演奏者与听众之间掘出一道深堑，将音乐变成一个孤立、僵化的专业领域，而是不断地打通音乐与思想，音乐与公共空间之间的关系。格伦·古尔德（Glenn Herbert Gould），即是此类音乐家在现代的典范。当其他音乐家还在为录音技术的发展是否会摧毁古典音乐而争论时，1966年4月，古尔德就在刊于《高保真》杂志的《展望录音科技》一文的...
世界文坛#作家印象 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2023/1116/c404091-40119561.html 发布日期： 2023年11月16日9时26分38秒 《上海文学》2023年第8期｜赵松：北山寺...几个熟面孔，是很容易变老的。这是他的观点，陌生人能让人年轻，见过的陌生人越多，就越不容易变老。其实他也有几根白头发了，只是不明显，随手梳理几下，就看不到了。车里一直在播放音乐，先是巴赫的钢琴曲，她说是古尔德弹的。后来是管风琴曲，没完没了的，是谁说过的，永恒的缝纫机？他没想到她会喜欢巴赫。太老了。他很久没听音乐了。他装作很入神地听着，后来甚至还提议听一听那部《马太受难曲》。哦，她找到并播放了几分钟后说道，...
新作品#报刊在线#《上海文学》 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2023/0811/c418962-40054907.html 发布日期： 2023年8月15日8时43分31秒 格伦·古尔德诞辰九十周年，走进“乐之边园”“一个作曲家在20世纪80年代所面对的主要问题是什么？”这是格伦·古尔德晚年的挚友提姆·佩吉向他抛出的提问。古尔德思索了片刻，回应了一个愿望：“我希望看到的世界，是一个任何人也不在意别人在干什么的世界。在这个世界中，群体的思维方式完全失效。” 《乐之边园：格伦·古尔德文集》书影 2022年9月25日是加拿大著名钢琴家格伦·古尔德（Glenn Gould, 1932年9月25日—1982年1...
艺术#人物 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0926/c404005-32533790.html 发布日期： 2022年9月26日8时19分36秒 欧阳江河：六十之后...聋这个折返点，对别的作曲家无疑是灾变，但对贝多芬则是神恩，伟大的贝多芬也配得上神的耳聋！最后五首钢琴奏鸣曲之一的作品106号，第四乐章表达了极为深邃繁复的赋格思想，演奏之难有如登顶珠峰，我还记得格伦·古尔德为弹奏出此曲的思想线索，竟塞住了自己的耳朵。据说因过度练习作品106而弹废双手的钢琴家不在少数。我知道唱废嗓子的瓦格纳男高音也不少，这两个德国音乐天才可真够狠的。 十六 谈起音乐我未免有些絮叨...
理论评论#文学评论 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0816/c404030-32503542.html 发布日期： 2022年8月16日9时11分35秒 《江南》2022年第4期｜大头马：口吃（节选）... 对方发过来一张照片，黑乎乎的，隐约能看见是在城墙旁边的人行道上，月亮大得很，只是在照片上很模糊。我探头往天井望了一眼，确实是同一个月亮。 “在这种时候，听什么好？”他问。 “难道不只能是古尔德的贝多芬升C小调钢琴奏鸣曲？”我回。 他不再回复。 我站起来，走到民宿的大门处，确认门是锁好的，又在门后静静地站了一会儿，便上二楼睡去了。 我住的这间民宿就在二条城外。赤脚上楼的时候，仿佛...
新作品#报刊在线#《江南》 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0728/c418957-32488172.html 发布日期： 2022年8月1日11时33分15秒 《大家》2022年第3期｜蓝蓝：日升日落之间（组诗）...兄弟 唱一支快乐的歌，给你。 少年胡安骑车拐进八月小巷： 南半球初春将到 那里没有人穿黑色衣裳。 《雨在下》 雨在下。夜雨，滴在窗外的挡雨布上 嘭嘭作响。古尔德俯在钢琴上 弹了一个下午，直到他的头和肩膀 消失在琴键中。 我瞥见手机新闻里 黑龙江农民在拖拉机上，十六人 活下来的只有一个。车祸。贫穷 让他们趁夜色上路。而我 在音...
新作品#报刊在线#《大家》 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0718/c437898-32478624.html 发布日期： 2022年7月20日8时39分45秒 【观察】把博物作为方法...为代表，偏重于文学艺术的主观表现。西方博物学（Natural History）的概念也是自希腊博物学而始，更多地偏重于自然科学规律的探索。此后近现代博物学家林奈、布丰、达尔文、赫胥黎、法布尔、劳伦兹、古尔德、威尔逊无一不是沿着“科学探究”这一脉相承之路迤逦而来。中国的博物学则沿着孔子所言“多识于鸟兽草木之名”的名物之学拓展开来，天然地带有多识博闻、校名述异的广义博物学色彩。也因此，中国历代的博物学家往往...
理论评论#争鸣 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0527/c404033-32431878.html 发布日期： 2022年5月27日11时3分58秒 周忠和：科普本身就是一种教育...直有一个梦想，希望科研的担子慢慢减轻之后，能集中更多的精力做一些原创的科普图书，我也希望到那时，自己能有更好的知识积累。美国已故著名科普作家、进化生物学家Stephen J. Gould（斯蒂芬·杰·古尔德）一直是我心目中的偶像，他本身是一位优秀的学者，通过撰写专栏，后来集结成书出版，很受读者欢迎，使很多人对古生物学对进化产生兴趣。 科普和科幻是一扇激发好奇心的窗 科普和科幻可以激发孩子的好奇心...
科幻#评论 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0527/c404080-32431704.html 发布日期： 2022年5月27日8时24分17秒 从眼缘到情缘：纪念《世界文学》出刊四百期...他们不停去写去思考？他们形态各异的背后究竟藏着怎样的故事和历史？每个作家每部作品我都想好好了解。 在不多的阅读体验里，有不少印象深刻的作品，最震撼我心的当属澳大利亚作家理查德·弗拉纳根的长篇选译《古尔德的鱼书》。这本奇特的书如此与众不同，在形式上，根据小说情节的需要用不同颜色（红蓝绿黑赭）印刷，每章前都绘有一条与该章内容密切相关的精美的鱼（这是多么美妙的构想，如果可以，我多么想把它捧在手里！）；在内...
世界文坛#视点 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0228/c404090-32361563.html 发布日期： 2022年2月28日15时34分46秒 《草原》2022年第1期｜苏沧桑：向荒野（节选）...要彻底觉察活着的每一天，深刻感受自己所在的这个世界以及身处其中的自己。 ——巡山员蓝迪日志 流 沙 那粒沙的位置是：宇宙—拉尼亚凯亚超星系团—室女座超星系团—本星系群—银河系—猎户座旋臂—古尔德带—本地泡—本星际云—奥尔特云—太阳系—地球—北半球—亚欧大陆—亚洲—中国—内蒙古阿拉善—巴丹吉林沙漠— 一座无名沙丘。 我的位置是：宇宙—拉尼亚凯亚超星系团—室女座超星系团—本星系群—银河系—猎...
新作品#报刊在线#《草原》 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2022/0113/c418989-32330643.html 发布日期： 2022年1月17日8时23分52秒 《山花》2021年第10期 | 于坚：棕皮手记：“不学诗，无以言”……...不使我苦恼过的东西，我没有作过诗。也没有说过。当我恋爱的时候，我只做了恋爱诗。那么我没有憎恶，怎么做了憎恶的诗呢？” \@ 诗是对语言的沉思。 \@ 汉字是汉字，音乐是音乐。而巴赫、弹奏巴赫的古尔德，颜真卿、写颜体的钱南园都是手。各自不同的手。这就是诗言体。诗是诗。李白杜甫苏轼白居易王维都是写诗之手。 \@“修辞立其诚，所以居业也”。（《易传，系辞》）。“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友...
新作品#报刊在线#《山花》 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/1028/c418988-32267332.html 发布日期： 2021年11月1日8时34分36秒 博尔赫斯逝世35周年︱“南方”就如同梦幻贯穿着他的生命窃以为，20世纪极富传奇色彩的音乐家、钢琴演奏家格伦·古尔德（Glenn Gould）就像一座兀自屹立的千寻雪峰，身上散发着强烈的“北方情结”，与之形成了鲜明而饶有意味的对比的是，另一位享誉全球、被称为“作家中的作家”的文学大师豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges）生命中的关键词则是“南方”，或曰“南方梦幻”。 博尔赫斯 与身处寒冷北境多伦多的古尔德绝然不同，出生和...
世界文坛#作家印象 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/0615/c404091-32130095.html 发布日期： 2021年6月15日7时55分36秒 波德莱尔诞辰200周年｜现代巴黎的忧郁诗人...日渐疏远原来的作家群。这股“逆流”后来又借着阿纳托尔·巴茹的《颓废》（Le Décadent）杂志而被定义为颓废，其本意是上流社会分蘖的不安因素。在19世纪后半叶至今的漫长历史中，颓废从爱德蒙·德·龚古尔德“漂亮的神经官能症”，一变成为大众的、或者起码是资产阶级的普遍想象。而其造始之一，就是波德莱尔。 践行着波德莱尔式生活方式的德赛森特，热爱着那些被简单的自然主义所剥离的内心狂流，憧憬着撒旦的宗教，...
世界文坛#作家印象 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/0409/c404091-32074133.html 发布日期： 2021年4月9日14时51分23秒 相信音乐相信梦想，来自东方的他让世界为之鼓掌...琴上的不同声音，也专门研究了法式装饰音和意式装饰音的不同弹法，才敢录制这部作品。“这首曲子意境深远，能给我很大的发挥余地，把它演奏好得手脑并用，我每次弹它之前都想吃好几个核桃。”他笑着说。 格伦·古尔德、丹尼尔·巴伦博伊姆和默里·佩拉西亚的……无数名家大师的演奏已经珠玉在前，都让郎朗无比激赏。不过，对他自己而言，《哥德堡变奏曲》“每次演出都是崭新的”，“上个月亮相上海时，我从第一个变奏开始进行鲜明的...
艺术#舞台 地址：http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/0107/c419389-31991832.html 发布日期： 2021年1月7日8时18分10秒